岁月的拾荒者

 温柔的叹息

又名: やさしいため息
作者: [日] 青山七惠
译者: 竺家荣

出版:上海译文出版社

内容简介：

　　故事从女主人公“圆”一天在上班途中突遇四年来音信全无的弟弟开始。个性奔放的弟弟自说自话搬进姐姐租的房子，从此开始每天替姐姐日记。
　　这个姐姐，性格内向，没交一个朋友，交了一个男朋友，三个月前也分手了。进公司这些年来，她都是独来独往，几乎从不主动跟人打招呼攀谈，从不与同事来往，集体活动也是尽量找借口不参加。内向与孤僻导致了她的孤立、孤独，造成了她每天生活的枯燥乏味。
　　为了“日记”，为了在弟弟面前挣点面子，她不得不编造部分生活。在此过程中，她意识到自己的每一天过得是何等的平淡无奇，纯粹是“复制加粘贴”。受到触动，她决定尝试着去改变，同弟弟的一个朋友相恋（或者说只是单相思），类似恋爱的情感鼓舞她慢慢走出幽闭的个人世界，这时，她发现参加公司忘年会、和同事搭讪并不难，发现平日里熟视无睹的树叶和天空竟是这样的翠绿和湛蓝……

      仍旧在听子夜书社，上个月叶沙、舒逸聊、刘先生他们在推荐和讨论这本书。乍一看，这么粉嫩的册子，这么女人的标题，要不是先听了子夜书社的讨论，我很可能不会有这么大兴趣想翻翻看的。想看的另外一个原因是，某种意义上，我的生活状态很有机会从某个特定的时刻，开始疯狂地“复制加粘贴”起来——单调、重复、乏味，却不愿改变。兴许，这就是我一无所有、心永远老去的时刻将呈现的壮观写照。

      这么说，是否太戚戚然了。看呀，现在纵使一无所有，还会心血来潮想看好书，想品美食，想旅游，想住温馨的房子，想“我要我变得更美好，我要我变得更聪明”，想最好不要一个人。是否总是这么看似如此淡定的想时，恰恰是心不安静的表现；不然，为何种种犹疑之下，仍不惧怕展现自己，去见新的朋友，做新的工作，开心的玩笑，大口的吃，痛快的哭，尽管有点小心翼翼之下，可能给人有点太过天真（naive）的印象。

      要毕业了，无所谓特别的感觉；其实，每一个毕业，似乎我都不太留恋，迈出更大一步，然后拍拍灰尘，继续上路。或许，本来我就不是感情丰富的动物，但我却无时无刻不在下意识地让生活丰富起来，精彩起来。

 喜欢这本书的封面，一把古铜色的小提琴，一片忧郁的蓝和白。

在巴赫奏鸣曲的伴奏下，人性的邪恶究竟可以走多远？

这把小提琴终究是人性的拷问，救赎的表征抑或求助的呐喊？

一介乐盲，不懂小提琴，不懂《恰空舞曲》，更甭说巴赫。姑且故弄玄虚一翻，哑然。

    直到现在，我才想，该是时候来仔细读读张爱玲了，不早不晚吧。就算之前读，恐怕也是读不懂的；所以，选择现在。

    张爱玲《谈女人》中引用了“一本专门骂女人的英文小册子”无名氏所写的《猫》一书中的原文：

 1，一个男子真正动了感情的时候，他的爱较女人的爱伟大得多。可是从另一方面观看，女人恨起一个人来，倒比男人持久得多。

 2，男人可以跟最下等的酒吧间女侍调情而不失身份——上流女人向邮差遥遥掷一个飞吻都不行！我们由此推断：男人不比女人，弯腰弯得再低些也不打紧，因为他不难重新直起腰来。

 3，对于大多数的女人，“爱”的意思就是“被爱”。

 4，男人喜欢爱女人，但是有时候他也喜欢她爱他。

 5，如果你不调戏女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是一个上等人。

 6，男人夸耀他的胜利——女子夸耀她的退避。可是敌方之所以进攻，往往全是她自己招惹来的。

 7，女人不喜欢善良的男子，可是他们拿自己当做神速的感化院，一嫁了人之后，就以为丈夫立刻会变成圣人。

 8，女人往往忘记这一点：她们全部的教育无非是教他们意志坚强，抵抗外界的诱惑——但是她们耗费毕生的精力去挑拨外界的诱惑。